十月初,秋意漸濃,我們一行前往倫敦參加英語教學(xué)學(xué)習(xí),被安排寄宿在英國家庭。當(dāng)接團(tuán)的老師發(fā)給我們寄宿家庭的地址和信息時,緊張感油然而生,望著陌生的姓名和地址,所有人惴惴不安:我們將迎接怎樣一段新的生活?居家生活會是一段愉快的經(jīng)歷嗎?在陌生的異國家庭,語言上的障礙不去說,朝夕相處會不會因文化差異而心生隙縫?
在期待和不安中,我敲開了主人家的門,出來迎接的竟然是一位穿著灰色薄棉袍的黑人太太。黑人太太看到我,似乎并不是非常熱情,只是禮節(jié)性地打了招呼,告訴我只要叫她亨利太太就好了。也許她一直接待國外的學(xué)生,見怪不怪了。當(dāng)我試探地想了解家里的其他成員時,她直率地告訴我她早年就離婚了,兒子現(xiàn)在在美國學(xué)習(xí),自己孤身一人生活,接待國際學(xué)生只是為了解悶。
培訓(xùn)緊張而忙碌,趕著末班車匆匆回到亨利太太的家往往會接近11點,可亨利太太從來不早早睡覺,而是在客廳里等我。我一回來,她總是會叫我匯報或交流一天看到或?qū)W到的,在遇到不懂的單詞時會努力地向我解釋,微笑著糾正我的錯誤;有時,當(dāng)我講到倫敦的景色或事物時,她會睜大眼睛,驚訝地會說“這是真的?你真厲害,我還不知道呢”,仿佛她不是倫敦人而我才是倫敦人似的。
在與她交流中,漸漸地了解了英國人的生活。英國人的生活似乎很單調(diào),他們一下班就匆匆往家趕,和家人相聚才是他們的頭等大事。運動和閱讀常常是英國人消磨時光和陪伴家人的重要方式。當(dāng)然,也有人會去酒吧和教堂。酒吧和教堂在英國人生活中不可缺少,是他們社交的公共場所。
當(dāng)問起她鄰居家情況時,亨利太太居然告訴我她從來沒有去過一墻之隔的鄰居家,也不知道鄰居姓甚名誰。盡管很多英國人每個周末都會去社區(qū)的教堂做志愿者或和社區(qū)的人交流,但他們不會輕易向別人敞開大門和心扉,正如英國諺語所言——“家對于英國人來說是一個城堡,無人能入侵”。他們?nèi)缤⒐廛浝镉玻瑢θ朔浅S焉疲瑓s不會輕易走進(jìn)別人的內(nèi)心,也抗拒別人走進(jìn)自己的領(lǐng)域。
而當(dāng)我問亨利太太是否希望兒子從美國回來時,她反問我:“為什么要他回來呢?他有他的追求,只要他過得開心就好。”這也許就是中西方家庭觀念的不同之處,在他們眼里,當(dāng)孩子小的時候,父母會盡量陪伴孩子,見證他們的成長。而當(dāng)孩子長大后,彼此要過屬于自己的生活。
寄宿的日子很有規(guī)律,也很快樂。可有時午夜歸來,饑腸轆轆,難免會牽掛旅行袋里的方便面。幾次當(dāng)我提出要用一用炊具烹飪方便面時,她便一口回絕,解釋說居家協(xié)議書上規(guī)定住客不能在家烹飪,不過她允許我用開水泡面。在她心目中,不管怎樣,協(xié)議書上的規(guī)定絕不能違反。她似乎只記得規(guī)定的“不能做什么”,因為契約非常重要,同時卻盡可能地為我提供方便。也許,這就是英國人典型的特點——和善、熱心助人卻謹(jǐn)慎、自律并恪守原則。
相處的日子并不算長,倫敦的寄宿生活卻常常浮現(xiàn)在腦海里,一幢干凈精致的小樓,一位可愛可敬的黑人老太太,一段美好而難忘的異國留學(xué)生活。